"كنت مدفونة. منذ زمن بعيد. و كنت تأتى لزيارتى كل أسبوع. كانت عيناى ممتلئتين تراباً..."
كنت تقول:"أنت لا تستطيعين أن ترى شيئاً". ثم أخذت تزيل التراب من عينىَ.
و كنت أرد عليك: لكنى فى جميع الأحوال لن أرى شيئاً. فهناك فجوات مكان العينين.
ثم ذهبت مدة طويلة و كنت أعرف أنك برفقة امرأة أخرى. كانت الأسابيع تمر و أنت لا تعود. و أنا لم أعد أنام اطلاقاً لأننى كنت أخاف من أن أفوَت عودتك. و ذات يوم رجعت أخيراً و قرعت على السرداب، و لكنى كنت منهكة لأننى لم أنم منذ شهر كامل، فبالكاد كانت لى القوة لأخرج من السرداب. و عندما تمكنت من ذلك أخيراً، كنت تبدو و كأنك خائب. كنت أعرف أننى لا أروق لك و أن خدىَ متجوفان و أننى أقوم بحركات فظة و غير متماسكة.
و لكى أعتذر اليك، قلت: سامحنى لم أنم منذ ذلك الوقت.
فقلت لى بصوت مطمئن، لكن خادع: أرأيت، يجب أن ترتاحى، أن تأخذى شهراً عطلة.
و كنت أعرف جيداً ماذا تقصد و أنت تتحدث عن العطلة! كنت أعرف أنك تريد أن تبقى شهراً كاملاً دون أن ترانى لأنك ستكون برفقة واحدة أخرى. ذهبت... و نزلت أنا من جديد الى عمق القبر. كنت أعرف أننى سأبقى شهراً آخر من دون نوم لأنى لا أريد أن أفوَت عودتك.
و أعرف أيضاً أنك حين تعود بعد شهر، سأكون أشد قبحاً و ستكون أكثر خيبة من قبل." (...)